日前讀升學備審資料,於網路平台分享。沒想獲得熱烈回響,無論公開或私下回應,好不熱鬧。有留言說,今年審博士入學資料,整篇也跟我敘述一般滿是重點標記。也有幾位業界朋友說,不知何時起,履歷時興分段下標,卻常見如「我是一個會說故事的人」,然後就沒有了。驚天一句或許代表精煉敘事能力吧!可惜主管懂不了。諸多訊息中最令人一驚的是,間接讀到一則不認識的社會系老師貼文,我想,只要把我們的貼文拿去論文比對系統比,肯定過不了關。因為大家碰到的情境如此相同,以至於描述與評論現象的用語之接近……,這到底是怎麼回事?

【第一帖】終於懂了什麼叫不要幫老師劃重點
前幾天朋友在臉書上疾呼,請不要再幫老師劃重點了。那時我只能同理想像而無法體會,經過這麼幾天,我終於能感同身受了。究竟到底是誰的建議,為什麼那麼愛幫審查者劃重點?怎麼會變成流行的?幾乎沒有一份沒有。不同字體字型,不同顏色,四處標記的底線,究竟哪裡是重點?如果內容本身已有清楚的分層架構,那麼在標題上加重標記,以達畫龍點睛之效,那當然很好。可是,不是呀,連心情感想都要幫忙標記,難道是習慣網路語言,走喜歡就等於閃亮亮愛心的路線?最誇張的一份,重點標記與非重點比例幾乎是 1 : 1,真不知道應該注意哪一邊?
其次,我是不知道啦,但總覺得升大學還談國中小的事蹟好像有點遙遠。國小拿過100 m 冠軍,跟申請體育系應該不太有關係吧。還有,既然需要寫讀書計畫,且確定要申請某校某系,那麼進去那個系網看看人家有什麼應該是起碼的功夫。
大一要加強語言,好好上必修課。
大二要參加社團,繼續加強語言聽力,慎選選修課。
大三四準備研究所,Toeic 考xxx分以上。
這樣不算讀書計畫啦。對了對了,我還覺得,寫申請信形容詞太多有點煩人。申請書不是抒情文,不用動不動就來個偉大呼籲。什麼歷史巨河啦,堅忍卓絕啦,沁濡人生啦。最後,是我的疑問。如果我要申請A校,把A校的校徽放到我的申請文件封面上,這個邏輯是對的嗎?我怎麼感覺校徽像印章一樣,是學校發出去的才會在信紙上放上校徽。這是個不會影響評分的小問題,但多年來就是感覺怪怪的。

【第二帖】關於資料劃重點的問題
答應的整理來了。昨天有許多朋友都提到劃重點這件事,意見分成兩派,但並非沒有共識。所謂的共識就是:劃重點可以,但是重點在於要能彰顯「重點」,而不是有「劃」有保庇。所以,資料內容還是得回到內容與結構來。底下仿寫一小段,純粹是因為這陣子看到不少類似感覺的段落。(註:原本在臉書上不好標記,所以用【】。此處沿用)
「昨日【審入學資料】,讀到【目珠茫霧】,趁休息時隨手【貼文碎碎念】,沒想到收到許多回覆。其實最辛苦的就是高中生了,正值【熱情如火,青春無敵】的歲月,怎麼知道這些大人們到底在想些什麼?他們也是學習了【學長姐的經驗】,並遵從【老師的指導】,只是最後必須承擔所有的結果。」
看審查資料,有點像在考文本分析或閱讀測驗一樣,得去猜文字背後到底代表了什麼。其實再讀一遍,上面那段文字的重點搞不好應該標記在底下兩句:最辛苦的就是高中生,必須承擔所有的結果。
另外,底下真的是在資料上看到的劃線重點,真的有劃線,真的:
「培養……能力與……態度」 (這是萬用句型,出現多次)
「紮下厚實的基礎」
「持續培養語言的能力」
「批判思考能力、綜合判斷能力、團隊合作能力」……(各種力經常被標註)
「貴校……的特質」 (有的還引用校訓,當然不忘再用彩色標記)
眾裡尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處 (名言佳句標記也是一類)
以上這些大部分情況應該都不需要標記,除非真的有特殊用途。不知道是否是個好建議,但請試著想想。若將劃線或顏色標記想成舞台的聚光燈,而每一頁當成一幕。那麼當我們導獨白戲的時候,會想同時開好幾盞燈來擾亂觀眾的目光嗎?還是我們會把燈光聚焦到主角的臉、手或身體 (看要表達什麼情緒),頂多燈光再照到旁邊什麼重要物件,那就很有故事性了。若是這樣子,不是很容易引導觀眾看到我們想強調的東西嗎?資料上的劃線也有類似功能,必須協助審查者聚焦,而不是申請者自我的情感抒發。老實說,選擇與淘汰本來就是不容易做的事情,所以好好劃線,也能看出鑑賞能力。在審查資料裡面就成了鑑賞自我的能力,也就是自我了解能力。不然,不管你多喜歡我們系,我們也只能謝謝你。最後再次提醒,不是不能劃線,是不能只劃線,而無重點。今天先整理有關劃線的問題。以上。

【第三帖】到底哪裡怪怪的
並非苛責學生,只是看了數十份資料之後嘗試釐清自己心中的困惑。
1. 關於畫線與強調 xx 力
讀備審資料加上又面試了一陣,我慢慢領悟,之所以有時無法進入學生想表達的情境,或許是因為學生太急於強調與突顯那些能力。不管是以畫線方式,或者是面談時急於直述自己有批判能力、領導能力、擅長溝通的作法,都無法讓我「感覺」到內容。
這些概念,或許不是用來講給別人聽的,而只是用來提醒、檢驗和反省自己。抽象概念或許像抽屜,打開之後還是要得秀給人家看抽屜裏面的內容。這幾年常有感覺,就像學生帶我看一個精緻的櫥櫃,說這裡面有美麗的瓷盤,那裏有碗筷,那裏有酒杯,然後都不打開……大概是這樣的感覺。
以實際的例子來說就是,譬如有人告訴老師說自己擁有批判思考能力,但是沒說究竟是從哪一件事情上可以看出來,那我們會知道這是真的?當然,有些能力似乎比較好表現,例如參加社團當幹部,當你說出自己協調了師生之間矛盾或鼓勵了團體動力,那我腦袋裡自然會有「嗯,你有領導力」這樣的概念,就算你沒特別幫我做結論。
2. 關於喜歡 xx 科目
喜歡某個科目跟喜歡某個人一樣,即使是暗戀,也會怦然心「動」。喜歡一個人應該會期待看到對方,會想多了解對方一些。這時,我們或許會從對方朋友圈打聽,也會試著跟對方直接接觸說說話。這,就是所謂的情感引發行動。所以,喜歡歷史,不能只是畫線跟我說,你對歷史有非常濃厚的興趣,然後,就沒有了。你有沒有因為這個濃厚的興趣而因此做了什麼,想了什麼,問了什麼,讀了什麼。其實,就算高中生涯很忙,腦袋也應該還有機會想過些什麼。如果你把你心中那些奇奇怪怪的想法好好勾勒出來,搞不好老師們更會感受到你對某學科的熱情。
老話一句,畫線與宣稱不是太有效的方式。另一方面,想強調的就是,所有的情感:喜歡、興趣、希望之類,都必須有賴實際的內容支撐。網路上許多老師都會建議說寫自傳和面試時要做自己,或者強調知之為知之,大概都是想表達:只有自己的實際經驗內容,才能讓那些宣稱變得有感,有意義。否則,真的沒騙你,資料讀起來或聽起來會感覺很虛,或者就叫華而不實。
其實就是因為老師們想知道具體內容,所以許多人在面談時都會被問:是不是可以具體一點說明你的經驗或想法?有沒有什麼事特別有印象的?這個經驗是否影響了你,若是,是否能舉個例子說明什麼影響 (影響其實也就是在問,事件之後有沒有因此而做了什麼事。)
總之,這些都是在問實際具體的內容。不過,還是要再說一聲,並不是不能用任何概念或那些什麼力的。畢竟幾乎沒有什麼是絕對可以,或絕對不可以的。重點是別太迷戀於形式,畢竟大學要挑的是文件背後的主人,而不是挑文件。

【第四帖】舉證之所在,敗訴之所在
來,今年最後的建議:請慎用最高級形容詞、看起來很威的專有名詞,包括偉人名號!底下是一些例子。
1. 資料/史料:
不是因為歷史學,所以你讀,你看的東西都叫做史料。委員一聽到你讀了史料,會覺得你既然花了精神,就得好好鼓勵,並讓你發揮一下。所以八成會追問,那你看了哪些史料呢?結果你說網路上找的資料?!而且還是中文維基或google 滑來的。甚至 google 的方法也不是下關鍵字組合,而是像問siri一樣。
2. 名人/人名:
在歷史專業書上若有人提到蘭克,是因為專業書預設的讀者都是同行,所以不會每次都詳細說明蘭克的生平與主張。(好,沒關係,蘭克不認識,那換成馬克思,換成拿破崙之類也一樣) 不過這並不代表蘭克這個名字都是這麼拿來當作我知道很多的證據用的。高中生,除非真有涉略,除非真是早慧,不然不用讓學習歷程變得像名人錄,又是蘭克、又是卡爾、又是司馬遷,又是史景遷。這些名字很像鉤子,會召喚委員的靈魂,委員們聽到學界大老名諱,都會不自覺起身立正想去打個招呼,自然也就會舉手發問,你從哪裡知道蘭克的呀?讀過史景遷什麼書呢?喜歡他嗎,說說你的看法或心得呀。你不能只回答說還在與過去不斷對話之中。
3. 很威的專有名詞或理論名稱:
「我在課堂上學到歷史思考,對後殖民、性別議題感到興趣、很希望進行跨領域學習。」如果有人寫出,或面談時說出這樣的話,那肯定是要冒大風險的。委員們會以為來了位潛力股,接班人,會急著想聽聽年輕世代如何勇敢面對這些難題。委員一定會的啦,一定會問,那後殖民是什麼?你有什麼看法,讀過什麼書,後殖民關注的問題跟當代有什麼關係。。。性別議題也是如此,歷史思考、跨領域這種大字更是如此。
總之,只要寫出來的,說出來的,都要有本,有理。真的別太愛猜心,太重視招式。畢竟大學老師也是千奇百怪,猜得了少林,不見得搞得定武當。不過,不管哪個門派,樁功與基本拳練好,怎麼看都會是塊練武的料。
鷓鴣菜的永恆安安