文／蔡振家
心理聲學（psychoacoustics）是一門探討人們如何聽聲音的學科，在這個學科裡面，不同聲音令人愉悅的程度（pleasantness），一直是研究的重點。心理聲學的實驗多半使用簡單的聲音，例如純音或白噪音，藉由這種容易操弄的刺激，希望能夠瞭解聽覺的生理感官層面。至於音樂令人愉悅的心理機制，有時極為複雜，心理聲學專家也無法參透。音樂中各種聲音的排列組合，在聽眾的大腦中如何被處理，以致引發情緒、記憶或身體律動，是音樂心理學家與認知神經科學家的研究課題。
什麼樣的音樂令人愉悅？對於這個問題，不同的聽眾會有不同的答案。在爵士樂及搖滾樂裡面，噪音可以帶來各種風味，就好像特色料理中的關鍵醬料一樣，讓樂迷神魂顛倒，然而歐洲古典音樂卻不注重噪音，不喜歡噪音，而比較崇尚純淨、無雜質的音色。爵士小喇叭手 Wynton Marsalis 曾經跟大提琴家馬友友作了一段音樂比較，凸顯了不同音樂文化對於噪音與聲音雜質的不同觀念。在這段影片中， Marsalis 吹奏了幾段旋律，每吹一句，馬友友就要用大提琴模仿。音樂界兩大高手PK，小喇叭與大提琴一來一往，平分秋色。但是當 Marsalis 以小喇叭的「吼音」奏出一個富含雜質的長音時，臉上不禁流露出「看你怎麼辦」的捉狹表情，此時馬友友奮力一搏，為了讓音色變髒，使勁讓琴弓軋弦，發出類似初學者拉大提琴的噪音。馬友友變招靈活，讓人不得不佩服，但是跟小喇叭的「吼音」相比，大提琴的噪音似乎顯得不夠飽滿，不夠穩定。這番比試，馬友友畢竟輸了一招。
不管是大提琴還是小提琴，好像只有初學者才會奏出像殺雞一樣的噪音，這大致反映了歐洲古典樂對於純淨音色的追求。相反的，在京劇音樂裡面，只有高段的京胡音樂家，才能奏出飽滿的噪音，並且收放自如。京胡是京劇中的主奏胡琴，聲音高亢而具穿透性，為了襯托老生、花臉，以及某些旦角的唱腔，京胡偶爾會添加所謂的「人工噪音」，添加音樂的撕裂感與撞擊力道。京胡的這種演奏技巧比較難，又稱為虎音、嘎音、炸音、開花音。既然稱為「開花」，想必有些京劇迷聽到這種噪音時會心花怒放，就像搖滾樂迷聽到電吉他的破音會特別「爽」一樣。
有些傳統的彈撥樂器也擅長運用噪音，例如白居易的《琵琶行》提到，「大絃嘈嘈如急雨，小絃切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤」，「嘈」與「切」都富含噪音，搭配得宜，便能製造出美妙的效果。日本的三味線演奏者，以撥子擊弦，同樣展現了噪音的力與美。
日本的尺八也擅長發出噪音，它與近代中國的洞簫雖然系出同源，但在演奏風格上卻朝著不同的方向演化。日本尺八非常強調口風的變化，藉此產生紊流噪音（turbulence noise），這種演奏技巧是讓嘴唇靠近吹孔、吹出強勁的氣流，這種聲音廣泛用在日本電影、動畫中的決鬥場景，能夠有效的營造「殺氣」。
看到這裡，相信有些讀者不禁要問：到底要如何定義噪音？有人把 noise 定義成 a loud or unpleasant sound，但是既然樂曲裡面的噪音可以增添美感，使音樂別具風味，那麼，這種聲音還算是噪音嗎？──你說說看，臭豆腐是臭的嗎？
就像風味獨特的料理一樣，音樂中各種聲音所產生的整體效果，並非個別聲音之效果的總和。單獨聆聽噪音，可能令人感到不舒服，但是當它出現在樂曲裡面的時候，卻有「提味」的效果。
在工程領域或物理學中，噪音還有另一個客觀的定義，也就是經由「隨機過程（stochastic process）所產生的訊號」，它不具週期性，因此在頻譜上會看到，能量在頻率軸上大致均勻分布。相反的，當樂器或歌手發出一個穩定、純淨的音時，音高清晰，聲波有明顯的週期性，在頻譜上會看到等距排列的能量尖峰，也就是諧音（harmonic），其頻率為基頻（fundamental frequency）的整數倍。當聲音變得嘈雜不純時，聽起來會比較像噪音，此時相鄰諧音之間會出現一些能量，這就是聲音中的雜質。
物理學家所說的噪音，某些音樂人可能認為它是樂音；搖滾樂迷所說的樂音，古典樂迷可能說是噪音。一個噪音，各自表述，恰恰體現了文化的多樣性。